Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”

Anh Đức (ghi) 17:25 24/07/2025

HNP - Ông Nguyễn Đình Đạt, người lính biên phòng năm xưa, là một thương binh với 81% thương tật, thân thể “tan nát” sau trận đánh sinh tử tại chốt Zặc Lài, biên giới Tây Nam năm 1977. Từ vực thẳm thương tích do chiến tranh, ông đã vượt lên nghịch cảnh để nêu cao tinh thần “Thương binh tàn nhưng không phế”.

Tiếng gọi biên cương và khúc tráng ca máu lửa

Ông Nguyễn Đình Đạt, sinh năm 1958, tại xã Kim An, huyện Thanh Oai, Hà Nội là một người nông dân thuần hậu, chân đất, lớn lên trong những năm tháng đất nước rực lửa tái thiết sau chiến thắng 30/4 lịch sử. Năm 18 tuổi, khi tiếng súng Pol Pot rền rĩ bên kia biên giới, ông không chần chừ mà theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc lên đường nhập ngũ, mang theo lời thề "sống chết cho đất mẹ" như bao chàng trai thời ấy.

Ông được biên chế vào lực lượng Công an nhân dân vũ trang, đưa lên Trường Sĩ quan Biên phòng Sơn Tây huấn luyện. Nhưng chưa đầy nửa năm, tiếng gọi khẩn cấp từ phương Nam vang lên: Biên giới Tây Nam rực lửa, giặc Pol Pot điên cuồng tấn công, thảm sát dân thường, gieo rắc tang thương khắp An Giang, Kiên Giang, Tây Ninh. Ông Đạt, cùng hàng trăm đồng đội trẻ tuổi như ông Tăng Văn Thanh vội lên tàu hỏa ngày đêm tiến vào miền Nam, mang theo trái tim nóng rực lý tưởng bảo vệ từng tấc đất, từng mái nhà biên cương.

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 1.

Ông Đạt bị giặc bắn 4 phát đạn, trúng 2 mảnh lựu đạn, trên người chi chít vết mổ, sẹo chiến tranh

Ông kể lại: "Chốt 811, xã Vĩnh Hội Đông, huyện Phú Châu, An Giang nơi tôi được phân công, nằm ở ngã ba sông, chỉ cách biên giới Campuchia chừng 200m. Địch thì đặt đại liên sẵn, súng luôn chĩa sang chốt ta, chỉ đợi một sơ hở là nhả đạn như mưa. Đi lại phải khom người, không dám đứng thẳng. Ngủ thì mặc nguyên quần áo, tay ôm súng. Sợ lắm chứ, nhưng đâu có đường lui."

Trận đánh Zặc Lài và người lính tưởng đã không trở về

Ngày 16/12/1977, rạng sáng. Trận địa Zặc Lài ấp Phước Hưng, xã Long Bình nơi ông Đạt và đồng đội vừa nhận bàn giao, bất ngờ bị tập kích dữ dội. Cả tiểu đội chìm trong hỏa lực của địch. Tiếng súng colt, B40, lựu đạn, đại liên... gào rít trong màn đêm đẫm khói.

Ông Đạt, khi đang bò ra chiến hào, bất ngờ phát hiện hai bóng đen bò từ phía sông áp sát. Biết là địch đã luồn vòng đánh sau lưng, ông lập tức xông lên, tay không vật lộn với tên lính Pol Pot có súng và lựu đạn. Trong lúc sinh tử ấy, ông giật quả đạn B40 đập thẳng vào đầu địch, hô to: "Miên đánh đằng sau, anh em ơi!". Nhưng liền sau đó, ông lĩnh trọn bốn phát đạn vào tay, đùi, bụng và mạng sườn. Hai mảnh lựu đạn nữa găm vào người ông. Ông vẫn cố lăn xuống sông để thoát thân, máu chảy xối xả hòa vào nước, lòng thầm nghĩ "chắc mình sẽ chết mất xác…"

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 2.

2 người đồng đội gặp lại nhau sau 46 năm

Nhưng định mệnh chưa gọi tên. Ông vướng vào dây thừng kéo thuyền, gắng gượng đạp nước ghé vào mạn xuồng, gọi yếu ớt: "Cứu tao với!". Đồng đội là anh Mến phát hiện, lao ra kéo ông lên thuyền, giữa tiếng đạn vẫn nổ vang trời sau lưng.

Khi sang được bên sông, ông Đạt gần như đã mất ý thức, ruột nát, xương gãy, tay chân rời rạc. Nhưng trong giây phút tỉnh táo cuối cùng, ông dặn: "Hưởng ơi, nếu có gì mày nhớ mang ba lô về cho bố mẹ tao, nói tao chết ngày ấy…". Nói xong, ông ngất lịm.

Người cõng ông suốt cả cánh đồng sình lầy ra trạm quân y là ông Tăng Văn Thanh. Ông nhớ lại: "Tôi vừa cõng vừa khom lưng tránh đạn, máu Đạt chảy ướt cả lưng tôi. Lúc ấy, tôi chỉ mong đưa bạn về kịp trạm xá, còn sống hay chết, phó mặc trời...".

Sau trận chiến, ông Đạt được chuyển đi cấp cứu khẩn cấp, trải qua nhiều bệnh viện từ tiền phương đến tuyến sau. Suốt hai năm trời nằm viện, chiến đấu giữa lằn ranh sống - chết, gia đình không hề biết ông còn sống.

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 3.

Ông Thanh (người cầm hoa) cùng các đồng đội gặp mặt sau 46 năm

Trong lúc mọi người đinh ninh "anh Đạt đã ngã xuống ở Zặc Lài", thì ở chiến tuyến lặng lẽ phía sau, một người lính đang vật lộn với 19 ca đại phẫu. Có lúc tưởng không qua khỏi, có lúc tỉnh dậy giữa đêm chỉ để hỏi: "Tôi còn sống thật sao?".

19 ca đại phẫu, 11 đoạn ruột bị cắt, thận vỡ, bàng quang nát, gãy tay, gãy đùi, vỡ xương chậu… vẫn không giết được người lính ấy. Trong thân thể, vẫn còn 1 mảnh lựu đạn găm lại trong cột sống không thể lấy ra, một viên đạn nằm ở mông như lời nhắc nhở của chiến tranh, một ký ức về một thời lửa đạn.

Người lính trở về và hành trình "hậu chiến" không kém phần gian khó

Năm 1980, ông Đạt trở về nhà dưỡng thương, nhà nước chứng nhận ông là thương binh hạng 1/4 - thương tật 81%. Cuộc sống sau chiến tranh chẳng hề yên bình. Cái đắng cay ngoài cơm áo, đói nghèo còn là bệnh tật và những cơn đau nhức của một thân thể tật nguyền chẳng nguyên vẹn.

Dù mang trên mình thương tật nặng nề, ông không bao giờ cho phép bản thân trở thành gánh nặng của xã hội, càng không chấp nhận gục ngã trước số phận. Nung nấu trong ông là một ý chí thép và khát vọng vươn lên mãnh liệt. Ông bôn ba khắp các nẻo đường từ Lạng Sơn, Cao Bằng đến Sơn La, làm đủ nghề để mưu sinh - từ buôn bán lặt vặt đến lao động chân tay, chưa một ngày cho phép mình sống an nhàn trên danh nghĩa "thương binh".

Người lính thương tật 81% và hành trình vươn lên “tàn nhưng không phế”- Ảnh 4.

Gia đình ông Đạt xúc động chụp ảnh lưu niệm cùng đồng đội chiến đấu của bố

Cuối cùng, ông bén duyên với nghề kim hoàn. Từ những ngày đầu lặng lẽ thu mua vàng vụn, phân kim vàng nhỏ lẻ, ông miệt mài học hỏi, kiên trì từng bước trong nghề đầy tính tỉ mỉ và chính xác ấy bất chấp những giới hạn của thân thể đã qua 19 lần đại phẫu.

Cũng trong hành trình ấy, ông gặp và nên duyên với một cô giáo, người sau này là mẹ của các con ông, cùng ông gây dựng nên Tiệm vàng Tiến Đạt. Hơn 30 năm hoạt động, Tiệm vàng không chỉ là địa chỉ uy tín với người dân trong vùng, là nơi người dân, khách hàng gửi gắm niềm tin, mà còn là nơi tạo việc làm cho lao động địa phương, là biểu tượng của nghị lực sống vươn lên.

Nay đã ngoài 67 tuổi, ông Đạt vẫn giữ được dáng ngồi ngay ngắn của người lính, ánh mắt sâu thẳm, giọng trầm đều như vọng lại từ biên cương máu lửa năm nào. Hoạt động kinh doanh của ông không chỉ góp phần vào sự phát triển kinh tế của địa phương, mà còn là minh chứng sống động cho tinh thần "thương binh tàn nhưng không phế", cho khát vọng sống, lao động và cống hiến không ngừng nghỉ. Ông sống, làm việc như một lời nhắc nhở truyền cảm hứng mạnh mẽ đến thế hệ trẻ hôm nay về trách nhiệm, ý chí và khát vọng phụng sự Tổ quốc trong kỷ nguyên vươn mình của dân tộc.

Tin đọc nhiều

Hà Nội: Dự kiến thành lập 85 Công đoàn xã, phường

11 giờ trước

HNP - Theo Đề án số 16 của Liên đoàn Lao động thành phố Hà Nội về việc thành lập Công đoàn xã, phường trên địa bàn thành phố Hà Nội, Liên đoàn Lao động thành phố Hà Nội đã rà soát, dự kiến thành lập 85 Công đoàn xã, phường với 5.876 Công đoàn cơ sở và 459.265 đoàn viên.

Đẩy mạnh bảo đảm an sinh xã hội, chăm lo toàn diện đời sống nhân dân

11 giờ trước

HNP - Trong tháng 8/2025, Thành phố đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực nhằm bảo đảm an sinh xã hội, chăm lo người có công, đối tượng chính sách, đồng thời mở rộng việc làm, bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế, góp phần ổn định và nâng cao đời sống nhân dân Thủ đô.

MTTQ phường Kim Liên phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết

11 giờ trước

HNP - Sáng 10/9, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Kim Liên long trọng tổ chức Đại hội đại biểu lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Dự Đại hội có đồng chí Bùi Huyền Mai, Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội.

Khen thưởng thành tích xuất sắc thuộc ngành Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên (trước sắp xếp)

11 giờ trước

HNP - Chủ tịch UBND Thành phố Trần Sỹ Thanh đã ký ban hành Quyết định số 4649/QĐ-UBND ngày 09/9/2025 về việc tặng Bằng khen cho các tập thể thuộc ngành Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên (trước sắp xếp), đã có thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua thực hiện nhiệm vụ công tác từ năm học 2023 - 2024 đến năm học 2024 - 2025.

Khen thưởng thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua yêu nước của xã Phúc Thọ

11 giờ trước

HNP - Chủ tịch UBND Thành phố Trần Sỹ Thanh đã ký ban hành Quyết định số 4650/QĐ-UBND ngày 09/9/2025 về việc tặng Bằng khen của Chủ tịch UBND Thành phố cho tập thể, cá nhân thuộc xã Phúc Thọ có thành tích tiêu biểu trong phong trào thi đua yêu nước giai đoạn 2020 - 2025.

Tin cùng chuyên mục
Xem theo ngày
Xem
MTTQ phường Kim Liên phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết
MTTQ phường Kim Liên phát huy vai trò nòng cốt trong xây dựng khối đại đoàn kết
HNP - Sáng 10/9, Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Kim Liên long trọng tổ chức Đại hội đại biểu lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Dự Đại hội có đồng chí Bùi Huyền Mai, Ủy viên Ban Thường vụ Thành ủy, Phó Chủ tịch Thường trực Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội.
11 giờ trước
Đại hội đại biểu MTTQ Việt Nam phường Kiến Hưng lần thứ I: Xây dựng khối đại đoàn kết vững chắc
Đại hội đại biểu MTTQ Việt Nam phường Kiến Hưng lần thứ I: Xây dựng khối đại đoàn kết vững chắc
HNP - Sáng 10/9, phiên chính thức Đại hội đại biểu MTTQ Việt Nam phường Kiến Hưng lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030 đã được tổ chức trọng thể.
14 giờ trước
Hà Nội: Đoàn kết xây dựng xã đảo Minh Châu xanh, văn minh, hạnh phúc
Hà Nội: Đoàn kết xây dựng xã đảo Minh Châu xanh, văn minh, hạnh phúc
HNP - Ngày 10/9, MTTQ Việt Nam xã Minh Châu đã tổ chức Đại hội đại biểu MTTQ Việt Nam lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030. Với chủ đề “Đoàn kết - Dân chủ - Đổi mới - Sáng tạo - Phát triển”, Đại hội có nhiệm vụ đánh giá kết quả hoạt động triển khai thực hiện Nghị quyết của nhiệm kỳ 2024-2029, xây dựng phương hướng, nhiệm vụ, giải pháp chủ yếu trong nhiệm kỳ 2025-2030. Phát huy tinh thần sức mạnh khối đại đoàn kết toàn dân tộc, thực hiện dân chủ, đổi mới nội dung, phương thức hoạt động, nâng cao chất lượng, hiệu quả công tác Mặt trận góp phần xây dựng xã Minh Châu: Xanh - Văn minh - Hạnh phúc.
15 giờ trước
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Yên Sở: Bám sát cơ sở, phát huy quyền làm chủ của nhân dân
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Yên Sở: Bám sát cơ sở, phát huy quyền làm chủ của nhân dân
HNP - Sáng 10/9, Mặt trận Tổ quốc Việt Nam phường Yên Sở tổ chức Đại hội đại biểu lần thứ I, nhiệm kỳ 2025-2030.
17 giờ trước
Phú Xuyên hỗ trợ lưu động cấp “sổ đỏ”, hướng dẫn chuyển đổi số thủ tục đất đai
Phú Xuyên hỗ trợ lưu động cấp “sổ đỏ”, hướng dẫn chuyển đổi số thủ tục đất đai
HNP - Ngày 9/9, UBND xã Phú Xuyên phối hợp với Trung tâm Phục vụ hành chính công thành phố Hà Nội tổ chức đợt hỗ trợ lưu động đăng ký đất đai, cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất lần đầu; hướng dẫn chuyển đổi số trong thực hiện thủ tục hành chính về đất đai cho các hộ gia đình, cá nhân...
22:53 09/09/2025
Xã Ứng Hòa trao quyết định nghỉ việc cho 27 đồng chí theo quy định của Chính phủ
Xã Ứng Hòa trao quyết định nghỉ việc cho 27 đồng chí theo quy định của Chính phủ
HNP - Ngày 9/9, Đảng ủy xã Ứng Hòa tổ chức Hội nghị công bố và trao quyết định nghỉ công tác cho cán bộ, công chức, viên chức theo Nghị định 178/2024/NĐ-CP ngày 31/12/2024 và Nghị định số 67/2025/NĐ-CP ngày 15/3/2025 của Chính phủ năm 2025.
22:46 09/09/2025
Tổ chỉ đạo Đại hội số 7 MTTQ Việt Nam Thành phố làm việc với 6 phường về công tác đại hội
Tổ chỉ đạo Đại hội số 7 MTTQ Việt Nam Thành phố làm việc với 6 phường về công tác đại hội
HNP - Ngày 9/9, tại trụ sở Đảng ủy, UBND phường Hà Đông, Ban Thường trực Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố Hà Nội làm việc với 6 phường về công tác Đại hội đại biểu MTTQ Việt Nam phường nhiệm kỳ 2025-2030.
20:49 09/09/2025
Biểu dương chiến công đặc biệt xuất sắc của Công an phường Định Công
Biểu dương chiến công đặc biệt xuất sắc của Công an phường Định Công
HNP - Sáng 9/9, tại trụ sở Công an phường Định Công, bà L.T.H (chung cư Vinaconex phường Định Công) và con gái là cháu H.P.T đã gửi Thư cảm ơn Công an phường vì đã giải cứu thành công cháu H.P.T (sinh năm 2007) khỏi kẻ xấu bắt cóc, tống tiền online.
20:48 09/09/2025
Tin khác
Hà Nội: Dự kiến thành lập 85 Công đoàn xã, phường
Hà Nội: Dự kiến thành lập 85 Công đoàn xã, phường
HNP - Theo Đề án số 16 của Liên đoàn Lao động thành phố Hà Nội về việc thành lập Công đoàn xã, phường trên địa bàn thành phố Hà Nội, Liên đoàn Lao động thành phố Hà Nội đã rà soát, dự kiến thành lập 85 Công đoàn xã, phường với 5.876 Công đoàn cơ sở và 459.265 đoàn viên.
11 giờ trước
Đẩy mạnh bảo đảm an sinh xã hội, chăm lo toàn diện đời sống nhân dân
Đẩy mạnh bảo đảm an sinh xã hội, chăm lo toàn diện đời sống nhân dân
HNP - Trong tháng 8/2025, Thành phố đã triển khai nhiều hoạt động thiết thực nhằm bảo đảm an sinh xã hội, chăm lo người có công, đối tượng chính sách, đồng thời mở rộng việc làm, bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế, góp phần ổn định và nâng cao đời sống nhân dân Thủ đô.
11 giờ trước
Khen thưởng thành tích xuất sắc thuộc ngành Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên (trước sắp xếp)
Khen thưởng thành tích xuất sắc thuộc ngành Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên (trước sắp xếp)
HNP - Chủ tịch UBND Thành phố Trần Sỹ Thanh đã ký ban hành Quyết định số 4649/QĐ-UBND ngày 09/9/2025 về việc tặng Bằng khen cho các tập thể thuộc ngành Giáo dục và Đào tạo quận Long Biên (trước sắp xếp), đã có thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua thực hiện nhiệm vụ công tác từ năm học 2023 - 2024 đến năm học 2024 - 2025.
11 giờ trước
Khen thưởng thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua yêu nước của xã Phúc Thọ
Khen thưởng thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua yêu nước của xã Phúc Thọ
HNP - Chủ tịch UBND Thành phố Trần Sỹ Thanh đã ký ban hành Quyết định số 4650/QĐ-UBND ngày 09/9/2025 về việc tặng Bằng khen của Chủ tịch UBND Thành phố cho tập thể, cá nhân thuộc xã Phúc Thọ có thành tích tiêu biểu trong phong trào thi đua yêu nước giai đoạn 2020 - 2025.
11 giờ trước
Phê duyệt Danh mục thủ tục hành chính thực hiện không phụ thuộc vào địa giới hành chính (Đợt 1)
Phê duyệt Danh mục thủ tục hành chính thực hiện không phụ thuộc vào địa giới hành chính (Đợt 1)
HNP – Phó Chủ tịch UBND Thành phố Trương Việt Dũng đã ban hành Quyết định số 4653/QĐ-UBND ngày 09/9/2025 về việc phê duyệt Danh mục thủ tục hành chính thực hiện không phụ thuộc vào địa giới hành chính thuộc phạm vi quản lý của UBND Thành phố (Đợt 1).
11 giờ trước
Tổ chức các hoạt động nhân kỷ niệm 65 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Cuba
Tổ chức các hoạt động nhân kỷ niệm 65 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Cuba
HNP - Văn phòng UBND Thành phố vừa ban hành Công văn số 14163/VP-KGVX ngày 09/9/2025 thông báo ý kiến chỉ đạo của Phó Chủ tịch Thường trực UBND Thành phố Lê Hồng Sơn về việc tổ chức các hoạt động nhân kỷ niệm 65 năm thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Cuba.
11 giờ trước
Phê duyệt quy trình nội bộ, quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Di sản Văn hóa
Phê duyệt quy trình nội bộ, quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Di sản Văn hóa
HNP – Trung tâm phục vụ Hành chính công thành phố Hà Nội đã ban hành Quyết định số 1266/QĐ-TTPVHCC ngày 09/9/2025 về việc phê duyệt quy trình nội bộ, quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Di sản Văn hóa thuộc phạm vi chức năng quản lý của Sở Văn hóa và Thể thao thành phố Hà Nội.
14 giờ trước
Phê duyệt quy trình nội bộ, quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Trồng trọt
Phê duyệt quy trình nội bộ, quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Trồng trọt
HNP – Trung tâm phục vụ Hành chính công thành phố Hà Nội đã ban hành Quyết định số 1267/QĐ-TTPVHCC ngày 09/9/2025 về việc phê duyệt Quy trình nội bộ, Quy trình điện tử giải quyết thủ tục hành chính lĩnh vực Trồng trọt thuộc phạm vi chức năng quản lý nhà nước của Sở Nông nghiệp và Môi trường thành phố Hà Nội.
14 giờ trước
Ủy quyền cho Sở Công Thương giải quyết một số thủ tục hành chính lĩnh vực xuất nhập khẩu
Ủy quyền cho Sở Công Thương giải quyết một số thủ tục hành chính lĩnh vực xuất nhập khẩu
HNP – Phó Chủ tịch UBND Thành phố Nguyễn Mạnh Quyền đã ban hành Quyết định số 4683/QĐ-UBND ngày 10/9/2025 về việc ủy quyền cho Sở Công Thương thành phố Hà Nội giải quyết một số thủ tục hành chính lĩnh vực xuất nhập khẩu thuộc thẩm quyền giải quyết của Ủy ban nhân dân thành phố Hà Nội.
15 giờ trước
Kế hoạch tổng kết 15 năm thi hành Luật Nuôi con nuôi
Kế hoạch tổng kết 15 năm thi hành Luật Nuôi con nuôi
HNP - Phó Chủ tịch Thường trực UBND Thành phố Lê Hồng Sơn vừa ký ban hành Kế hoạch số 245/KH-UBND ngày 09/9/2025 về việc tổng kết 15 năm thi hành Luật Nuôi con nuôi trên địa bàn thành phố Hà Nội.
15 giờ trước